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Avec la célébration de la septuagésime, nous entrons dans cette préparation au caréme qui a
vu le jour aux 6e et 7e siécles a Rome et qui se nourrit déja de I'esprit propre a ce temps de
pénitence et de conversion. Le caréme, en effet, a été institué pour accompagner d'une part la
démarche pénitentielle de ceux qui étaient publiquement réconciliés par I'évéque le jeudi saint —
pratique vite tombée en désuétude — et d'autre part la phase finale de préparation des catéchumenes
baptisés dans la nuit de Paques — pratique qui, elle, est toujours d'actualité. C'est I'ensemble de la
communauté chrétienne qui accompagnait ainsi, dans la priére et la pénitence, ceux qui allaient
recevoir de Dieu la grace du pardon qui jaillit de la croix du Seigneur. Occasion pour chacun de se
préparer, dans son corps et dans son esprit, a contempler en profondeur le mystére pascal, sommet
de I'année liturgique. Occasion aussi de s'y associer plus étroitement par la pénitence.

La liturgie ne manque pas d'ailleurs pas de souligner l'austérité propre a ce temps de
conversion. L'alléluia, cette exclamation joyeuse qui signifie louange a Dieu, cesse de retentir dans
nos célébrations, les officiants se revétent d'ornements violets tandis que les textes de la messe
invitent sans cesse a entrer dans le combat que le Fils de I'nomme livra contre I'antique Ennemi.
L'épitre de ce dimanche nous le fait bien sentir en commencant par prendre la comparaison de
I'ascese que s'imposent les athletes pour remporter la victoire. Entrainement d'autant plus nécessaire
que nous ne combattons pas pour une couronne périssable mais pour une couronne impérissable,
celle de la vie éternelle, comme nous le rappelait dimanche dernier le Pére Abbé du Barroux.

Quant a I'évangile, il a peut-étre de quoi nous étonner. Se mettre a 1’écoute de la Parole, prét
a étre surpris, voire dérangé, c’est se donner les moyens de la reconnaitre pour telle, déjouant nos
calculs humains et dérangeant notre raison raisonnable. Cela fait partie de I'attitude de conversion.
De quoi allons-nous nous étonner aujourd’hui ? D’une attitude du maitre de la vigne. Il y aurait
probablement d’autres sujets d’étonnement mais je retiens celui-ci. L’essentiel est qu’il nous
désapproprie de nos pensées et nous aide a entrer dans les pensées de Dieu. Laissons-nous donc
étonner par ce que le maitre de la vigne dit a son intendant : Appelle les ouvriers et distribue le
salaire en commencant par les derniers pour finir par les premiers. Pourquoi commencer par les
derniers pour finir par les premiers ? Bien sr, nous avons pour nous éclairer la phrase pénultieme :
Les derniers seront les premiers. Mais nous 1’entortillons volontiers : nous y voyons une forme
d’humilité qui peut devenir, en sous-main, une maniere de mieux calculer. Comme les invités qui se
mettent au dernier rang pour avoir la satisfaction d’étre invités a prendre la place d’honneur ou ceux
qui ne sont tentés de faire le bien qu’en vue d’une récompense d’outre-tombe. Cherchons ailleurs.

Comme nous sommes tres avertis et que nous connaissons les bonnes réponses — cela nous
empéche de nous étonner, mais nous avons I’impression que cela nous fait gagner du temps —, nous
savons bien que le maitre, c’est Dieu. Par définition, il est bon. Il est donc fort peu probable qu’il
agisse délibérément pour provoquer le pénible incident qui marque la fin du passage. Et cependant
il a I’air de tenir a ce que ’ordre prévu pour la distribution soit respecté, au point de donner un
surcroit de fatigue aux ouvriers de la premicre heure qui devront attendre. Etrange, d’autant plus
qu’ils verront tout, ce qui ne peut qu’exciter leur jalousie. Voici un patron qui s’y prend bien mal
pour assurer la paix sociale, pourrions-nous penser ! Supposons un instant que ceux qui ont travaillé
des le matin aient été servis les premiers : ils seraient partis et il n’y aurait eu que les ouvriers de la
onziéme heure pour s’étonner de la générosité du maitre. Or il faut se rendre a I’évidence : si le
maitre tient tant a faire remettre leur salaire aux derniers venus pour finir par les premiers, c’est
pour que les premiers voient ce qu’il fait. Pourquoi ? Souvenons-nous qu’il est bon. Il est sans idée
du mal. Il veut que les premiers venus se réjouissent avec lui de la grace qu’il fait aux derniers.

Mais voici que les premiers au lieu de se réjouir s’indignent. C’est le classique malentendu
qui régle les relations entre Dieu et les hommes, celui en I’occurrence qui oppose Dieu a son
peuple, comme dans la parabole du fils prodigue et dans les discussions de Jésus avec les
pharisiens. Israél, premier partenaire de 1’ Alliance avec Dieu — souvenons-nous de la fin de I'épitre
— qui refuse d’accepter que les paiens, les derniers venus, aient part au méme héritage, moins en



définitive parce qu’ils recoivent autant que parce qu’ils sont le signe que ce qui est regu demeure un
don et ne sera jamais un d0. Certes, la possibilité du mérite est une affirmation fondamentale de la
théologie catholique. Nous y voyons méme une condition nécessaire pour que la béatitude venant
de Dieu soit en fin de compte une juste rétribution et non une injustice. Cependant, au cceur du
mérite, la grace demeure, car la possibilité, trés réelle, de mériter son salut est elle-méme une gréce.
L’homme est coopérateur, partenaire de Dieu : mais Dieu reste Dieu, celui de qui vient tout don
parfait dit S. Paul. Voila pourquoi il n’y a pas de charité sans foi, pas plus qu’il n’y a de foi vivante
sans charité. Remarquons bien les invitations successives au travail lancées par le maitre. Avec les
premiers, il convient d’un salaire précis : un denier. Aux seconds, il déclare seulement : Je vous
donnerai ce qui est juste. Aux tout derniers, il ne dit rien d’autre que : Allez vous aussi a ma vigne.
Et I’incroyable est qu’ils y vont, sans promesse de récompense.

En fin de compte, Dieu croit en nous bien plus que nous ne croyons en lui. Il s’obstine a
croire en notre capacité de nous émerveiller, de rendre grace. Il s’entéte a penser qu’en Nous créant,
il nous a faits fils, c'est-a-dire réceptifs a ses dons ; fréres, c'est-a-dire orientés vers la joie des
autres, et heureux de leur joie comme nous devrions I’étre de la joie du Pére. Avant tout mérite des
ceuvres, il y a le mérite d’avoir cru. Mais si la foi est la grace des graces, ce mérite d’avoir cru est
tout aussi baigné de grace que ’est la grace d’avoir mérité par nos ccuvres. Mes pensées ne sont pas
vos pensées dit le Seigneur. Elles sont toujours au-dessus. Toute son alchimie divine consiste a
hisser nos pensées au-dessus d’elles-mémes, notre cceur au-dessus de lui-méme, notre ceil mauvais
au-dessus de tout mal : de nous transformer, pour qu’au sens le plus fort du terme, nous soyons
capables d’avoir bon cceur et ainsi de connaitre le Bon Dieu. Tel est le combat que nous devons
mener tout au long de ce caréme : nous laisser émerveiller par la bonté de Dieu et tacher de I'imiter.
Ce qui n'est pas si facile, vous en conviendrez. Et c'est de dont témoignent tant la phrase finale de
I'épitre que celle de I'évangile : méditant sur la traversée du desert par les Hébreux, S. Paul observe
que la plupart d'entre eux déplurent a Dieu, tandis que Jésus met en garde ses auditeurs, et nous
avec eux : Beaucoup son appelés, mais peu sont élus. Travaillons donc, pendant ce caréme, a
devenir bons comme I'est notre Pére du ciel.



