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 Avec la célébration de la septuagésime, nous entrons dans cette préparation au carême qui a 

vu le jour aux 6e et 7e siècles à Rome et qui se nourrit déjà de l'esprit propre à ce temps de 

pénitence et de conversion. Le carême, en effet, a été institué pour accompagner d'une part la 

démarche pénitentielle de ceux qui étaient publiquement réconciliés par l'évêque le jeudi saint – 

pratique vite tombée en désuétude – et d'autre part la phase finale de préparation des catéchumènes 

baptisés dans la nuit de Pâques – pratique qui, elle, est toujours d'actualité. C'est l'ensemble de la 

communauté chrétienne qui accompagnait ainsi, dans la prière et la pénitence, ceux qui allaient 

recevoir de Dieu la grâce du pardon qui jaillit de la croix du Seigneur. Occasion pour chacun de se 

préparer, dans son corps et dans son esprit, à contempler en profondeur le mystère pascal, sommet 

de l'année liturgique. Occasion aussi de s'y associer plus étroitement par la pénitence. 

 La liturgie ne manque pas d'ailleurs pas de souligner l'austérité propre à ce temps de 

conversion. L'alléluia, cette exclamation joyeuse qui signifie louange à Dieu, cesse de retentir dans 

nos célébrations, les officiants se revêtent d'ornements violets tandis que les textes de la messe 

invitent sans cesse à entrer dans le combat que le Fils de l'homme livra contre l'antique Ennemi. 

L'épître de ce dimanche nous le fait bien sentir en commençant par prendre la comparaison de 

l'ascèse que s'imposent les athlètes pour remporter la victoire. Entraînement d'autant plus nécessaire 

que nous ne combattons pas pour une couronne périssable mais pour une couronne impérissable, 

celle de la vie éternelle, comme nous le rappelait dimanche dernier le Père Abbé du Barroux. 

 

 Quant à l'évangile, il a peut-être de quoi nous étonner. Se mettre à l’écoute de la Parole, prêt 

à être surpris, voire dérangé, c’est se donner les moyens de la reconnaître pour telle, déjouant nos 

calculs humains et dérangeant notre raison raisonnable. Cela fait partie de l'attitude de conversion. 

De quoi allons-nous nous étonner aujourd’hui ? D’une attitude du maître de la vigne. Il y aurait 

probablement d’autres sujets d’étonnement mais je retiens celui-ci. L’essentiel est qu’il nous 

désapproprie de nos pensées et nous aide à entrer dans les pensées de Dieu. Laissons-nous donc 

étonner par ce que le maître de la vigne dit à son intendant : Appelle les ouvriers et distribue le 

salaire en commençant par les derniers pour finir par les premiers. Pourquoi commencer par les 

derniers pour finir par les premiers ? Bien sûr, nous avons pour nous éclairer la phrase pénultième : 

Les derniers seront les premiers. Mais nous l’entortillons volontiers : nous y voyons une forme 

d’humilité qui peut devenir, en sous-main, une manière de mieux calculer. Comme les invités qui se 

mettent au dernier rang pour avoir la satisfaction d’être invités à prendre la place d’honneur ou ceux 

qui ne sont tentés de faire le bien qu’en vue d’une récompense d’outre-tombe. Cherchons ailleurs. 

 Comme nous sommes très avertis et que nous connaissons les bonnes réponses – cela nous 

empêche de nous étonner, mais nous avons l’impression que cela nous fait gagner du temps –, nous 

savons bien que le maître, c’est Dieu. Par définition, il est bon. Il est donc fort peu probable qu’il 

agisse délibérément pour provoquer le pénible incident qui marque la fin du passage. Et cependant 

il a l’air de tenir à ce que l’ordre prévu pour la distribution soit respecté, au point de donner un 

surcroît de fatigue aux ouvriers de la première heure qui devront attendre. Etrange, d’autant plus 

qu’ils verront tout, ce qui ne peut qu’exciter leur jalousie. Voici un patron qui s’y prend bien mal 

pour assurer la paix sociale, pourrions-nous penser ! Supposons un instant que ceux qui ont travaillé 

dès le matin aient été servis les premiers : ils seraient partis et il n’y aurait eu que les ouvriers de la 

onzième heure pour s’étonner de la générosité du maître. Or il faut se rendre à l’évidence : si le 

maître tient tant à faire remettre leur salaire aux derniers venus pour finir par les premiers, c’est 

pour que les premiers voient ce qu’il fait. Pourquoi ? Souvenons-nous qu’il est bon. Il est sans idée 

du mal. Il veut que les premiers venus se réjouissent avec lui de la grâce qu’il fait aux derniers. 

 Mais voici que les premiers au lieu de se réjouir s’indignent. C’est le classique malentendu 

qui règle les relations entre Dieu et les hommes, celui en l’occurrence qui oppose Dieu à son 

peuple, comme dans la parabole du fils prodigue et dans les discussions de Jésus avec les 

pharisiens. Israël, premier partenaire de l’Alliance avec Dieu – souvenons-nous de la fin de l'épître 

– qui refuse d’accepter que les païens, les derniers venus, aient part au même héritage, moins en 



définitive parce qu’ils reçoivent autant que parce qu’ils sont le signe que ce qui est reçu demeure un 

don et ne sera jamais un dû. Certes, la possibilité du mérite est une affirmation fondamentale de la 

théologie catholique. Nous y voyons même une condition nécessaire pour que la béatitude venant 

de Dieu soit en fin de compte une juste rétribution et non une injustice. Cependant, au cœur du 

mérite, la grâce demeure, car la possibilité, très réelle, de mériter son salut est elle-même une grâce. 

L’homme est coopérateur, partenaire de Dieu : mais Dieu reste Dieu, celui de qui vient tout don 

parfait dit S. Paul. Voilà pourquoi il n’y a pas de charité sans foi, pas plus qu’il n’y a de foi vivante 

sans charité. Remarquons bien les invitations successives au travail lancées par le maître. Avec les 

premiers, il convient d’un salaire précis : un denier. Aux seconds, il déclare seulement : Je vous 

donnerai ce qui est juste. Aux tout derniers, il ne dit rien d’autre que : Allez vous aussi à ma vigne. 

Et l’incroyable est qu’ils y vont, sans promesse de récompense. 

 

 En fin de compte, Dieu croit en nous bien plus que nous ne croyons en lui. Il s’obstine à 

croire en notre capacité de nous émerveiller, de rendre grâce. Il s’entête à penser qu’en nous créant, 

il nous a faits fils, c'est-à-dire réceptifs à ses dons ; frères, c'est-à-dire orientés vers la joie des 

autres, et heureux de leur joie comme nous devrions l’être de la joie du Père. Avant tout mérite des 

œuvres, il y a le mérite d’avoir cru. Mais si la foi est la grâce des grâces, ce mérite d’avoir cru est 

tout aussi baigné de grâce que l’est la grâce d’avoir mérité par nos œuvres. Mes pensées ne sont pas 

vos pensées dit le Seigneur. Elles sont toujours au-dessus. Toute son alchimie divine consiste à 

hisser nos pensées au-dessus d’elles-mêmes, notre cœur au-dessus de lui-même, notre œil mauvais 

au-dessus de tout mal : de nous transformer, pour qu’au sens le plus fort du terme, nous soyons 

capables d’avoir bon cœur et ainsi de connaître le Bon Dieu. Tel est le combat que nous devons 

mener tout au long de ce carême : nous laisser émerveiller par la bonté de Dieu et tâcher de l'imiter. 

Ce qui n'est pas si facile, vous en conviendrez. Et c'est de dont témoignent tant la phrase finale de 

l'épître que celle de l'évangile : méditant sur la traversée du désert par les Hébreux, S. Paul observe 

que la plupart d'entre eux déplurent à Dieu, tandis que Jésus met en garde ses auditeurs, et nous 

avec eux : Beaucoup son appelés, mais peu sont élus. Travaillons donc, pendant ce carême, à 

devenir bons comme l'est notre Père du ciel. 

 

 

 


