

## S. DENIS ET SES COMPAGNONS, 2009

En ce jour où notre archevêque participe à Rome aux travaux du Synode des évêques sur l'Afrique, il nous est donné de célébrer solennellement la fête son lointain prédécesseur, saint Denis, évêque martyrisé au 3<sup>e</sup> siècle avec deux compagnons, Rustique et Eleuthère, respectivement prêtre et diacre. Comme je le disais l'an dernier en commentant ce vers de la séquence – *Que la Grèce s'associe à la joie que ressent la France d'avoir S. Denys pour Père dans la foi* –, le premier évêque de Paris porte un nom grec, *Dionusios*, ce qui correspond à ce que l'on sait de la première évangélisation de la Gaule, accomplie par des chrétiens venus d'Orient. Si aucun texte antique ne donne de détails sur l'évêque Denis et sur la première communauté chrétienne de Paris, installée sur l'île de la Cité, le patronyme des clercs que nous honorons aujourd'hui atteste l'origine étrangère de ces missionnaires de l'Évangile : à *Dionusios*, nom typiquement grec, s'ajoutent ceux du diacre *Eleutheros*, lui aussi grec, *Liber* en latin, « libre » ou « affranchi » en français, et du prêtre *Rusticus*, nom lui typiquement latin. Lyon, où j'étais dimanche dernier et où j'ai été reçu par Mgr Batut, avait à la même époque, elle aussi, un évêque au nom grec : S. Irénée, disciple de S. Polycarpe, martyr, disciple lui-même de l'évangéliste S. Jean.

Nous retrouvons ici une caractéristique de la civilisation chrétienne : elle n'a pas son centre en elle-même, elle est foncièrement décentrée de soi, elle fait droit à une altérité fondatrice. Car, culturellement, Rome trouve son centre et sa source en Athènes et, spirituellement, en Jérusalem. L'Europe, romaine d'abord, chrétienne ensuite, s'est construite dans une sorte de secondarité, comme l'a bien montré le Pr. Rémi Brague dans un excellent petit livre au titre évocateur : *Europe, la voie romaine*. A la différence de civilisations comme celle de l'Égypte ou de la Chine, pour ne citer qu'elles, elle n'a pas son centre en elle-même, elle n'est donc pas statique, repliée sur elle-même. Au contraire, du fait qu'elle a son centre ailleurs, elle est constitutivement ouverte à l'altérité. Une altérité qui est l'écho du dialogue que l'Église entretient avec Dieu par la médiation de la Parole avec laquelle Dieu s'est adressé aux hommes et que les hommes reprennent pour lui répondre, comme le Pape l'a souligné au collège des Bernardins l'an dernier.

La culture chrétienne, engendrée par l'Église, repose donc sur le dialogue fondateur entre Dieu et l'homme. Ce dialogue n'est pas une aimable conversation de salon, un échange de vues poli entre gens bien élevés. Il est dissymétrique et revêt souvent un caractère rugueux. Car Dieu est Dieu et nous, nous ne sommes que des créatures. L'archétype de ce dialogue, nous le trouvons dans la Bible. Dans l'Ancien Testament d'abord. A un Abraham tranquillement installé, le Seigneur dit : « Va, quitte ton pays » ; à un Moïse interrogateur face au buisson ardent, il coupe court et ordonne : « Fais sortir d'Égypte mon peuple ». Dans le Nouveau Testament, on ne cesse de relever l'ascendant de

Jésus sur ses interlocuteurs jusques et y compris au moment de son arrestation lorsque la cohorte s'effondre sur elle-même lorsqu'il prononce le Nom divin. Et le mot Eglise lui-même, qui désigne les interlocuteurs de Dieu devenus ses enfants, signifie « convocation ». S'entendre dire que l'on est convoqué, c'est découvrir que l'on est le destinataire d'un bien curieux dialogue ! Et n'objectons pas à cette asymétrie les doux colloques de l'oraison : on sait bien que le Seigneur nous arrache à nous-mêmes pour nous provoquer à la conversion. S. Thérèse d'Avila et S. Ignace de Loyola, parmi mille autres, en surent quelque chose, eux qui furent jetés sur les chemins de la chrétienté de la Contre-Réforme à cause de l'amour que le Seigneur avait insufflé en eux !

Ce dialogue du chrétien avec son Dieu a toutes les caractéristiques du système circulatoire, oui, de ce système circulatoire découvert par le Dr. Harvey : diastole et systole. Le cœur du système, disons-le tout de suite, c'est l'eucharistie. Cloches et carillons n'ont pas qu'une fonction décorative : ils disent quelque chose de central sur l'Eglise : elle est *ecclesia*, convocation, et nous ne formons un corps, le Corps mystique du Christ, que parce que nous sommes convoqués en assemblée, pour être réunis autour du Père qui nous appelle, par le Fils qui nous rassemble comme le bon Berger, grâce à l'Esprit qui nous adapte les uns aux autres en une construction harmonieuse dans la charité. C'est le mouvement diastolique qui fait d'une multitude une unité, d'une foule un peuple, d'une masse un corps. Là, nous nous unissons au Christ, Tête de ce Corps, qui offre par nous le sacrifice au Père. Là, nous réalisons nos possibilités les plus hautes, le prêtre représentant le Christ s'offrant au Père, lui et les fidèles reproduisant ce même mouvement d'offrande filial tandis que la grâce capitale du Christ se répand dans tous les membres, notamment par la sainte communion. Mouvement systolique qui se poursuit alors, à travers ce terrible *ite, missa est* que je maltraite si souvent, bien au-delà de l'édifice de fonte, d'acier et de pierres qui nous abrite maintenant. La diastole aspire les baptisés vers l'église, la systole les envoie au-delà de ses murs. Et pas seulement pour stationner sur le parvis, rue S. Cécile. Mais jusque dans leurs familles, dans leurs lieux de travail ou de loisirs. Chaque baptisé devient alors une icône de la communauté qui l'a tiré au-dessus de lui-même, qui l'a transfiguré, qui l'a métamorphosé en un autre Christ, *alter Christus*.

Chaque baptisé devient alors un étendard dressé dans la morne plaine de ce monde postmoderne, étendard autour duquel peuvent se rallier ceux qui reconnaissent à travers lui la présence salvifique du Christ. L'eucharistie nous députe au témoignage dans une société qui prétend se passer de Dieu et réduire l'Eglise à l'insignifiance . « La vie chrétienne est missionnaire, elle suppose des choix de vie précis. Nourrie de l'eucharistie, elle doit s'exprimer dans une manière de vivre. Or cette manière de vivre ne peut pas s'élaborer autrement que dans une vitalité et un échange communautaires » écrivait il y a peu notre archevêque. Et il poursuivait : « Chaque paroisse, en fonction de ses

caractéristiques, de son histoire et de sa vie, doit chercher à aider cet engagement dominical à déboucher sur un agir qui finit forcément par avoir une certaine visibilité dans la société ». Une visibilité salutaire, pourrait-on dire, car l'homme postmoderne sait désormais qu'il est malade. Mais son problème, c'est qu'il ne veut pas du remède que le Médecin divin veut lui administrer par l'entremise de l'Eglise. Si bien que le témoignage des chrétiens s'apparente de plus en plus à ce que l'étymologie grecque du mot suggère : le martyr. Un témoignage, un martyr, auquel nous ne pouvons nous dérober. Un témoignage qui n'a jamais été aussi nécessaire qu'en ce temps de confusion intellectuelle, mentale et morale. Un témoignage qui n'est pas condamné d'avance au motif que nous serions devenus une minorité. C'est ce que Benoît XVI répondait lors de son voyage en Tchéquie à une objection soulignant le faible nombre de baptisés dans ce pays : l'histoire a montré que ce sont les minorités qui sont les plus actives et les plus créatrices. Mais pour que ce témoignage ne dégénère pas en activisme mais participe de la fécondité de la croix, il faut qu'il soit le fruit d'une intense recherche de Dieu : pas de systole dans diastole préalable, pas de mission sans adoration, pas d'apostolat sans participation au sacrifice eucharistique. Plus notre recherche de Dieu sera désintéressée, plus elle attirera les âmes. Telle fut l'expérience des Pères du désert, ces premiers moines qui attirèrent une foule de disciples dans leurs ermitages, telle fut l'expérience d'un S. Bernard de Clairvaux ou d'un S. François d'Assise. Et le cardinal Vingt-Trois d'ajouter : « Le pape Benoît XVI nous l'a dit avec force et finesse l'an dernier : à une époque de changement de civilisation, ce sont ceux qui cherchaient Dieu de tout leur cœur et de toute leur intelligence qui ont contribué à bâtir la civilisation nouvelle. Il l'ont fait comme par surcroît, parce que, dans leur travail intellectuel et dans leur travail manuel, ils visaient ce qui porte l'homme vers l'éternité ». En venant à la messe, soyons de ces chercheurs de Dieu, capables de le trouver afin d'être envoyés comme témoins de la grâce. S. Thérèse de l'Enfant-Jésus, carmélite et pourtant patronne des missions, avait dit : « Dans le cœur de l'Eglise, ma Mère, je serai l'amour, et ainsi je serai tout ». Solidement enracinés dans l'eucharistie, d'une eucharistie si possible quotidienne, vivons de ce battement d'amour, de ce double mouvement de diastole et de systole qui caractérise notre vie chrétienne. N'est-ce pas ce à quoi nous invitait l'évangile que nous venons d'entendre : « Allez dans le monde entier. Prêchez l'Évangile à toutes les nations ».