S. DENIS ET SES COMPAGNONS, 2009

En ce jour ou notre archevéque participe a Rome aux travaux du Synode
des évéques sur I'Afrique, il nous est donné de célebrer solennellement la féte
son lointain prédécesseur, saint Denis, évéque martyris¢ au 3° siccle avec deux
compagnons, Rustique et Eleuthere, respectivement prétre et diacre. Comme je
le disais I'an dernier en commentant ce vers de la séquence — Que la Grece
s'associe a la joie que ressent la France d'avoir S. Denys pour Pere dans la foi
—, le premier évéque de Paris porte un nom grec, Dionusios, ce qui correspond a
ce que l'on sait de la premiére évangélisation de la Gaule, accomplie par des
chrétiens venus d'Orient. Si aucun texte antique ne donne de détails sur 1'évéque
Denis et sur la premiere communauté chrétienne de Paris, installée sur I'ile de la
Cité, le patronyme des clercs que nous honorons aujourd'hui atteste 1'origine
¢trangere de ces missionnaires de I'Evangile : a Dionusios, nom typiquement
grec, s'ajoutent ceux du diacre Eleutheros, lui aussi grec, Liber en latin,

« libre » ou « affranchi » en frangais, et du prétre Rusticus, nom lui typiquement
latin. Lyon, ou j'étais dimanche dernier et ou j'ai été recu par Mgr Batut, avait a
la méme époque, elle aussi, un évéque au nom grec : S. Irénée, disciple de S.
Polycarpe, martyr, disciple lui-méme de 1'évangéliste S. Jean.

Nous retrouvons ici une caractéristique de la civilisation chrétienne : elle
n'a pas son centre en elle-méme, elle est foncierement décentrée de soi, elle fait
droit a une altérité fondatrice. Car, culturellement, Rome trouve son centre et sa
source en Athénes et, spirituellement, en Jérusalem. L'Europe, romaine d'abord,
chrétienne ensuite, s'est construite dans une sorte de secondarité, comme I'a
bien montré le Pr. Rémi Brague dans un excellent petit livre au titre évocateur :
Europe, la voie romaine. A la différence de civilisations comme celle de
I'Egypte ou de la Chine, pour ne citer qu'elles, elle n'a pas son centre en elle-
méme, elle n'est donc pas statique, repliée sur elle-méme. Au contraire, du fait
qu'elle a son centre ailleurs, elle est constitutivement ouverte a 1'altérité. Une
altérité qui est I'écho du dialogue que 1'Eglise entretient avec Dieu par la
médiation de la Parole avec laquelle Dieu s'est adressé aux hommes et que les
hommes reprennent pour lui répondre, comme le Pape 1'a souligné au college
des Bernardins I'an dernier.

La culture chrétienne, engendrée par 1'Eglise, repose donc sur le dialogue
fondateur entre Dieu et 'homme. Ce dialogue n'est pas une aimable
conversation de salon, un échange de vues poli entre gens bien élevés. 11 est
dissymétrique et revét souvent un caractere rugueux. Car Dieu est Dieu et nous,
nous ne sommes que des créatures. L'archeétype de ce dialogue, nous le trouvons
dans la Bible. Dans I'Ancien Testament d'abord. A un Abraham tranquillement
installé, le Seigneur dit : « Va, quitte ton pays » ; a un Moise interrogateur face
au buisson ardent, il coupe court et ordonne : « Fais sortir d'Egypte mon
peuple ». Dans le Nouveau Testament, on ne cesse de relever 1'ascendant de



Jésus sur ses interlocuteurs jusques et y compris au moment de son arrestation
lorsque la cohorte s'effondre sur elle-méme lorsqu'il prononce le Nom divin. Et
le mot Eglise lui-méme, qui désigne les interlocuteurs de Dieu devenus ses
enfants, signifie « convocation ». S'entendre dire que I'on est convoqué, c'est
découvrir que I'on est le destinataire d'un bien curieux dialogue ! Et n'objectons
pas a cette asymetrie les doux colloques de I'oraison : on sait bien que le
Seigneur nous arrache a nous-mémes pour nous provoquer a la conversion. S.
Thérese d'Avila et S. Ignace de Loyola, parmi mille autres, en surent quelque
chose, eux qui furent jetés sur les chemins de la chrétienté de la Contre-
Réforme a cause de I'amour que le Seigneur avait insufflé en eux !

Ce dialogue du chrétien avec son Dieu a toutes les caractéristiques du
systeme circulatoire, oui, de ce systeme circulatoire découvert par le Dr. Harvey
: diastole et systole. Le cceur du systeme, disons-le tout de suite, c'est
l'eucharistie. Cloches et carillons n'ont pas qu'une fonction décorative : ils
disent quelque chose de central sur I'Eglise : elle est ecclesia, convocation, et
nous ne formons un corps, le Corps mystique du Christ, que parce que nous
sommes convoqués en assemblée, pour étre réunis autour du Pere qui nous
appelle, par le Fils qui nous rassemble comme le bon Berger, grace a 'Esprit qui
nous adapte les uns aux autres en une construction harmonieuse dans la charité.
C'est le mouvement diastolique qui fait d'une multitude une unité, d'une foule
un peuple, d'une masse un corps. La, nous nous unissons au Christ, Téte de ce
Corps, qui offre par nous le sacrifice au Pere. La, nous réalisons nos possibilités
les plus hautes, le prétre représentant le Christ s'offrant au Pére, lui et les fideles
reproduisant ce méme mouvement d'offrande filial tandis que la grace capitale
du Christ se répand dans tous les membres, notamment par la sainte
communion. Mouvement systolique qui se poursuit alors, a travers ce terrible
ite, missa est que je maltraite si souvent, bien au-dela de I'édifice de fonte,
d'acier et de pierres qui nous abrite maintenant. La diastole aspire les baptisés
vers l'église, la systole les envoie au-dela de ses murs. Et pas seulement pour
stationner sur le parvis, rue S. Cécile. Mais jusque dans leurs familles, dans
leurs lieux de travail ou de loisirs. Chaque baptisé devient alors une icone de la
communauté qui 'a tiré au-dessus de lui-méme, qui I'a transfiguré, qui I'a
métamorphosé en un autre Christ, alter Christus.

Chaque baptis¢ devient alors un étendard dressé dans la morne plaine de
ce monde postmoderne, ¢tendard autour duquel peuvent se rallier ceux qui
reconnaissent a travers lui la présence salvifique du Christ. L'eucharistie nous
députe au témoignage dans une sociéteé qui preétend se passer de Dieu et réduire
'Eglise a l'insignifiance . « La vie chrétienne est missionnaire, elle suppose des
choix de vie précis. Nourrie de 1'eucharistie, elle doit s'exprimer dans une
maniere de vivre. Or cette manicre de vivre ne peut pas s'élaborer autrement
que dans une vitalité et un échange communautaires » écrivait il y a peu notre
archevéque. Et il poursuivait : « Chaque paroisse, en fonction de ses



caractéristiques, de son histoire et de sa vie, doit chercher a aider cet
engagement dominical a déboucher sur un agir qui finit forcément par avoir une
certaine visibilité dans la société ». Une visibilité salutaire, pourrait-on dire, car
I'homme postmoderne sait désormais qu'il est malade. Mais son probléme, c'est
qu'il ne veut pas du remede que le Médecin divin veut lui administrer par
l'entremise de 1'Eglise. Si bien que le témoignage des chrétiens s'apparente de
plus en plus a ce que I'étymologie grecque du mot suggere : le martyre. Un
témoignage, un martyre, auquel nous ne pouvons nous dérober. Un témoignage
qui n'a jamais €té aussi nécessaire qu'en ce temps de confusion intellectuelle,
mentale et morale. Un témoignage qui n'est pas condamné d'avance au motif
que nous serions devenus une minorité. C'est ce que Benoit X VI répondait lors
de son voyage en Tchéquie a une objection soulignant le faible nombre de
baptis€s dans ce pays : I'histoire a montré que ce sont les minorités qui sont les
plus actives et les plus créatrices. Mais pour que ce témoignage ne dégénere pas
en activisme mais participe de la fécondité de la croix, il faut qu'il soit le fruit
d'une intense recherche de Dieu : pas de systole dans diastole préalable, pas de
mission sans adoration, pas d'apostolat sans participation au sacrifice
eucharistique. Plus notre recherche de Dieu sera désintéressée, plus elle attirera
les ames. Telle fut l'expérience des Peres du désert, ces premiers moines qui
attirerent une foule de disciples dans leurs ermitages, telle fut 'expérience d'un
S. Bernard de Clairvaux ou d'un S. Francois d'Assise. Et le cardinal Vingt-Trois
d'ajouter : « Le pape Benoit XVI nous 1'a dit avec force et finesse 1'an dernier :
a une époque de changement de civilisation, ce sont ceux qui cherchaient Dieu
de tout leur cceur et de toute leur intelligence qui ont contribu¢ a batir la
civilisation nouvelle. Il I'ont fait comme par surcroit, parce que, dans leur
travail intellectuel et dans leur travail manuel, ils visaient ce qui porte I'homme
vers I'éternité ». En venant a la messe, soyons de ces chercheurs de Dieu,
capables de le trouver afin d'étre envoyés comme témoins de la grace. S.
Theérese de I'Enfant-Jésus, carmélite et pourtant patronne des missions, avait
dit : « Dans le cceur de I'Eglise, ma Mere, je serai I'amour, et ainsi je serai

tout ». Solidement enracinés dans I'eucharistie, d'une eucharistie si possible
quotidienne, vivons de ce battement d'amour, de ce double mouvement de
diastole et de systole qui caractérise notre vie chrétienne. N'est-ce pas ce a quoi
nous invitait I'évangile que nous venons d'entendre : « Allez dans le monde
entier. Préchez 1'Evangile a toutes les nations ».



